话题兜兜转转绕到小时候，每次长篇大论的抒情都避免不了提及过去。爱依附着回忆生存，在旧相册里生长出骨头和勾勾绕绕的筋脉来，静等人轻轻打开书页，欣赏时光的骨肉。
我聊到兴起，翻箱倒柜的在房间内翻出小时候的相册，看着照片背后的年份日期和我哥一起翻看，有时候日子太久远，我就盘腿坐好，乖乖听我哥讲故事。
“这张是你六岁时候，骑自行车摔倒去医院处理伤口，哭了一个多小时。”
“这张是你十岁，和陈栖一起在他店里拍的，他那时候还没现在这么油腻。”
“这张是我高考完，你来考场外接我，我出考场看见你在路边睡的不省人事，没被人拐走是奇迹。”
一张又一张，相片有些已经泛黄，就那么静悄悄的躺在相册里，等人哪天想起，拂去灰尘，安静地看着它们。