他没来得及收拾办公桌，径直走向卫生间。
镜子前，他慢条斯理地解开衬衫纽扣。布料摩擦过伤口，带来一阵细微的刺痛，他连眉头都没皱一下。镜中的男人苍白、瘦削，锁骨下方交错着新旧不一的红痕，有些已经结痂，有些还泛着湿润的血光。他伸手按了按其中一道，指尖立刻沾上黏腻的触感。
“真恶心。”那句评价不知是在说伤口，还是自己。
空无一人的教学楼卫生间里，他盯着那些不雅观的伤口，莫名感到一阵荒谬的愤怒。为什么没人发现？为什么没人撕开他的伪装？难道他的痛苦就这么不值一提，连被质疑的资格都没有？
就这样吧，就算外表再怎么完好，反正里面都已经烂掉了。
办公室的灯管发出细微的嗡鸣，宛如一只困在玻璃罩里反复碰壁的蜜蜂。温晚池揉了揉太阳穴，将批改到一半的作文本合上。