她以为那孩子只是太忙，而且高山半岛太远，厂区的传呼电话收不到信号。是忽然有一天，在回家的路上，她看见影院的工作人员撕掉了那张海报，她大声阻止，无济于事，心碎的预感填满胸臆并最终得到应验。她后来得知那孩子爱上一个大他二十八岁的政治掮客，他投入了全部的纯真和热情，得到的却不是回报，而是嘲笑、侮辱与恐吓。
“您是高山半岛人，或许并不全然了解，但他是中土最具影响力的男影星。抛开那些与艺术无关的因素，他尽到了自己传播民族文化的职分，他为后辈的华人演员拓宽道路。”天鹅望着照片中身着袍服的男人，他因身陷桃色绯闻而隐退，不幸罹患抑郁，三年后去世，遗影永远定格在参演《探花郎》的那年。
“他总乐于去做外界不让他做的事，他说男子自有一片天地，也可以真正地创造些什么。