谢松亭闭眼，听到凌晨四点，猫叫才渐渐歇下去。
他正准备按灭最后一根烟睡觉，却发现烟灰缸早已没有了下手的地方。
谢松亭下床清洗烟灰缸，幻象也跟上来。
“九年了，我第一次觉得自己还没疯到底，”他手握着烟灰缸弧度圆润的边沿，把烟灰缸放在水龙头下冲洗，因为抽烟嗓音沙哑，“我现在都敢幻想出你这么久了，席必思。”
幻觉维持的时间一般不长，经常变换，很多是毫无逻辑的、诡异的线面结合，很少是他认识的东西，或者人。
大多数时间里，谢松亭思绪都是放空的，情绪断线会有，但只有一会儿。只要意识到自己发病，他就会提醒自己及时收敛，幻觉也会随之不见。
席必思的幻象是个特例。
在今天之前，它只是偶尔出现，几年见不到一次。
可现在……只是和席必思的事有关，他就会看到他的幻象这么久。