杨乘泯弯腰俯身，把它捡起来，擦干净，借着光，朝心上扎进去。
他想，一把刀子真的剜进去，是这种疼吗？一把刀子真的剜进去，能分散掉这种疼吗？
心上的伤治愈需要三个月。这是杨乘泯在icu抢救过来时，认识他的心理医生告诉他的。而杨乘泯的问题是，真的三个月就可以痊愈吗？那明明是心上的伤痛，真的有三个月这么简单吗？既然如此简单，为什么他想起一个离开他的人时心疼得好像碎成一片。
其实回忆起来，杨乘泯也有些不知道自己那段时间在做什么，日子掉进灰色玻璃瓶，轻轻一磕就碎成稀巴烂。杨乘泯走进死胡同，日复一日颓废，混吃等死，浑浑噩噩，活像被抽走半条命，变得不人不鬼。
杨乘泯由此，困在站起来的那第一步。