再过两天就开学了，我打算申请住宿。”
“不是的。不是因为你。”她没想活他会这样的话，只好先极力否认。
“林棉。”他叫她的名字。
林棉抬起头，在昏暗中，她看见林聿的脸瘦了一圈。林聿向她靠近一些，抬起手，碰碰她的脸颊。
“脸上脏了。”他说，声音低得只够她听见。
那是将身体靠近她的方式，其实她的脸上什么都没有。这个寒假他们两个几乎没有单独相处过。总有其他人在现场，或者她故意让其他人在现场。而现在，在这样一个狭小湿润的空间里，他终于有机会靠近她，而她也没有办法退开。
他的手掌贴上她的脸时，林棉能感觉到他湿润的掌心有轻微的粗糙感，就是那触摸的一下，她脖颈后的皮肤像是被什么点燃了似的，突然苏醒。那感觉像四月初的春天，冰凉的叶子搔弄她的手心。她听到了外面电视的声音。