这场雨来得猝不及防，砸在鲜血直流的脸颊上。当时他为什么没有冲出去？为什么只是躲在灌木丛里瑟瑟发抖？
“老师，您刚才已经讲过这道题了。”
“这个问题很有深度，大家先思考两分钟，我稍后补充。”
他重复了一遍刚才的话，手指无意识地摩挲着袖口的粉笔灰。
“不是，老师”一个学生犹豫着举手，“这个内容您已经讲第二遍了。”
我刚才干了什么？为什么我什么都想不起来了
他连忙低头看教案，黑板上的笔迹在眼前蠕动，像一条条啃食腐肉的蛆虫。汗水顺着脊椎滑下，浸湿了衬衫后背。彷佛是蜘蛛长有刚毛的足肢爬过，又痒又疼。
教室里空气闷热，压迫着胸腔。他忘记到底要怎样呼吸。
“对不起，我刚才说到哪了，有谁记得吗？”
教室里一片寂静。