清晨七点十五分，早读后的第一节课，粉笔在黑板上划出刺耳的声响，像是指甲刮擦的尖叫，令人牙酸。姜岛泽写下板书，转身面对讲台下昏昏欲睡的学生。
“这个知识点很重要，期末考试一定会考。”他的声音平稳，像一台运算无误的机器。
粉笔灰落在袖口，他低头看了一眼，忽然顿住。
白色的粉末。
像雪。
像骨灰。
一点也不剩下。
——“快走！不要回头！”
“离开这里！”
记忆像一把刀捅穿太阳穴，他的呼吸停滞一瞬，心跳加速。
手指神经质地搓捻着那粒粉笔灰，把它碾成了更细碎的粉末。粉笔灰渗进指纹的沟壑里。
“老师？”前排的学生怯生生地提醒。
“嗯？”姜岛泽猛地回神，发现全班都在盯着他看。“抱歉。”他清了清嗓子，“我这就画重点”
窗外下起骤雨，天空阴沉沉的。