窗外，天上的星星已经比亮着的灯火还多了，左邻右舍们大概都已经睡下。我还不是很想睡，我想看看季节是怎么变化，看看第一片雪花飘下的样子。那个创造士说世界运行的节奏都是他们计算出来的结果，所以他应该也知道今晚什么时候会下雪吧？要是那天我问他一声就好了。
我强撑着睡意，眼睛慢慢合拢又被我揉开，合拢又揉开，合拢又揉开。我想这样下去不行，会睡着的，可是不知不觉间身体已经平躺下来。我试图打起精神，但精神跑了，我打不着。我听见“沙沙”的声音，像是书页被翻动。我又听见自己的呼吸越来越沉，越来越长；我睡着了。
不知道什么时候，我眼前出现了一些奇怪的画面——天空，街道，行人，似乎和镇子一样，又不太一样。这景象过于模糊，我看不清楚。