你面无表情地看着窗外那片狼藉和那些沉默的“伤兵”，眼底没有怜悯，没有愤怒，只有看到垃圾未能及时清理的一丝厌烦。
轿车无声地滑入圣安蒂斯学院那宏伟厚重的拱门。
门内门外，是两个被彻底分割的世界。
外面是混乱、破败、带着血腥味的抗争；门内，则是精心修剪的草坪，光洁如镜的大理石步道，以及穿着昂贵定制校服，步履从容的学生。
阳光透过巨大的玻璃穹顶洒下，在光洁的地面投下规整的光斑，一切都显得如此井然有序，纤尘不染。
车停稳在学生会专属的停车场。身着制服的司机恭敬而无声地为你拉开车门。
你踏出车厢，昂贵的定制皮鞋鞋跟，清脆地敲击在大理石地面上，发出优雅的回响。
脸上，那层温柔亲民的会长面具，在鞋尖触及地面的瞬间，已严丝合缝地戴好。