“我不跟夏应京说话了，我也不弹琴了……你让我出去吧……”
这两天，他每天按时来送吃的。饭刚搁在地上，门还没完全推开，时一就会从床上弹起来，赤着脚扑过来。
时一总是先抓住谢醒的袖口，指尖冰凉，带着地窖里的潮气，然后仰起脸看他。
眼睛红得像浸了水的樱桃，泪珠子挂在睫毛上，一眨就掉。
“醒哥，我求你……我不想在这……”
时一声音抖得厉害，鼻尖也红透了，“这里太黑了，我害怕……”
身子往他怀里靠，把脸埋在他胸口蹭，眼泪洇湿了他的衬衫。
“我会听你的话……真的！”她反复念叨着，像在哄自己，又像在求他。
“你别把我关在这儿，好不好？”
可谢醒每次都只是轻轻推开她，拿起空了的碗，转身关门。
门“咔嗒”落锁的声音里，总能混着她压抑的啜泣。
谢醒按灭手机，推开车门。