落地窗没拉死，艾明羽望向那边时，城市边缘的光散成一圈病恹恹的灰。
她背朝杨裕田侧躺着，裸露的后背贴在丝绸床单上，肌肤泛出潮后的细腻水光。
那只臂膀依旧搭在她腰上，呼吸厚重，一下下打进她脊椎后窝。热度从他的小臂处攀沿过来，缠得她无法入眠。
身边的男人依然以一贯的姿势占据空间，就连做爱，也像要宣告对对她每一寸肌肤的占有欲。
他总觉得，肌肤之亲是信任的凭证，而信任，则可以兑换成合作和权力。
但艾明羽心里却隐隐意识到，这只是他虚弱的一种变体，一种对于世界底层的不安全感——用女人的身体确认地位，也用谈判的方式确认亲密。
她时常觉得，这人根本有病。
他喜欢在办公室的落地窗前，在她伏案工作的办公桌上，做些最无法见人、最失序的事情，撕扯她的套装，弄乱她的头发，