不过这个地方其实并没有明显的关于白昼与夜晚的分野，关于时间流逝的定义也不过是通过那恒定了旋转速度的钟表指针支撑起来的东西。
实际上这里并没有时间，只有衔接事件发生的前后顺序——在这里生活的人不会老去，不会变化，不会饥渴，不会感到生理上的疲惫。他们都定格在了刚踏入这里的样子，不再改变。
毕竟他们已经存在于了时间长河的上方。
只有同样跨越了无数岁月的月亮与那些看上去像是星星的东西陪伴着这个立于时空长河上方的雪白钢琴，呈现出温柔而又浪漫的永夜。
但就像是在这里也有象征时间的钟表一样，x小姐还是喜欢在每天快要结束的时候浅寐着睡上一觉，和自己的同事们讨论今天吃什么饭，什么时候出门去开一场野外露天音乐会。