在学校的时候，他们得装作互不相识，即使碰面了也会擦肩而过，一句话都不说。
他消息发得并不多，通常是一张照片、一句短话——训练场上的晚霞，路边看到的他人遗落的奇怪钥匙扣，或者随口一句“今天真热”。
亓芽大多只是嗯一声，或者回个标点，多少有些敷衍。他也不在乎她怎么回，依旧想怎么发就怎么发，好像只是随手为之。可如果有人翻开他的聊天记录，会看到日期一行行连得很整齐，一天都没断过。
「就知道学习。想我了吗？」
「你不是刚走吗？」
「一点情趣都没有。我都想你了。」
顾淮谨说得云淡风轻，像平常这些半真半假的调侃，来得快，过去也快。亓芽从不当真——在她耳里，“想你”“爱你”不过是他惯常的玩笑，不会留痕。