Balthazar在Soho区一角，红酒架排列整齐，墙上挂着泛黄的菜单海报。晚餐时段接近尾声，角落处只剩一对老年夫妇在低声聊天。王瑶提前十分钟抵达，被领到靠窗的卡座。服务员送上菜单，她没翻。
盛轩在七点五十九分走进来，外套搭在手臂上，身形笔挺，目光落在她身上没有任何情绪。他坐下，把菜单搁在一边，没多余寒暄，只问：“喝点什么？”
王瑶摇头，“不喝。”
盛轩点了杯白勃艮第，语调轻缓，“纽约的夜风有点燥。”
没人接话。服务员送来酒，他举杯晃了晃，笑了一下：“放心，不谈案子。”
王瑶盯着他，没有接话。她脸上没有表情，像是在等他打出某种既定的牌。
“只是见面。”盛轩继续，“你离开美国这些年，连洛杉矶都没回过，是不是连In-N-Out都忘了是什么味道？