淼抱着她坐在警察局不锈钢的长凳上，金属的冷可以穿透布料，让坐在上面的人清醒一点。渊还被抱在怀里，淼解开她有些凌乱的头发，用手指慢慢地理。
长得很长了。
她现在的洗发水是自己买的，和之前他们一直用的不一样，有一股大大泡泡糖的味道，甜丝丝软绵绵的。手指穿过过肩的长发，熟练地分成叁股，他一只手扶在她的背上，一只手在头发间翻飞。
他所熟练的，他闭着眼也能做到的。
以至于他的妹妹到现在还不会梳两边对称的头发。
警察局装修是蓝白的色调，看着很冷清很严肃。办事处的窗口已经上了锁，黑洞洞的，窗口前的旋转椅子应该缺了某个螺丝，风一吹椅子在晃动。
晚上值班的老民警路过，给他倒了杯水:“这是你妹妹？”
“对。”
“年轻人少喝点酒，对身体不好，还好有哥哥在身边。