沃桑解开丝带，照片散落在地毯上。大部分照片的主角都是两个女人——年轻的沃桑奶奶和那个名为胡锐的女人。
有并肩站在学校紫藤花架下的，有在书房共阅书籍的，有在郊外野餐的…胡锐总是微微侧头看着奶奶，用她那一双狭长含黠的慧眼，神情锐利而专注，带着一种强烈的占有和引导意味；而奶奶的神情，在这些照片里，是她们从未见过的放松和…依赖。
最露骨的一张，是两人在昏暗灯影下靠得极近，胡锐的手看似随意地搭在奶奶的肩头，指尖却隐没在衣领的阴影里。照片背后用褪色的墨水写着日期和一些简短的字句：“与锐游西山，心畅。”“锐赠此书，甚喜。”…照片无声地印证了随笔里那些隐晦的情感。
沃桑轻描淡写地扫过这些照片，脸上没有任何表情，眼神却愈发空洞。