如果她是愚公移山的故事主角，愚公甚至都不用生孩子。两周就把山挪完了，还气定神闲地坐在山上抽了两支烟。
“……你给大家都买了吗？我去叫她们来吃饭。”我说着就要起身。
“不，这些都是你的。”
我静止在椅子上。
平复了一下心情后，我缓缓看向她，开口了。
“但我是一个人。”我说了第一遍，语气平缓有礼貌。
“一个人。”我说了第二遍，将前面两个字重读。
“一个人。”我说了第叁遍，将最后一个字重读。
“我知道啊，我视力很好的。”
怎么回事。
明明是她有问题，为什么她的回答反而显得好像我脑子不太好。
“你如果不是一个人的话，你不就不会坐在这里，而是在那边了吗。”她指了指左边。
我顺着看过去。
那是一面玻璃墙，墙后面是一只啮齿类动物，正趴在玻璃上对我们两个眨巴眼睛。