那眼神极其复杂，审视、评估，最终化作一丝几不可察的、近乎叹息的微光。他抬起手，似乎想如寻常父亲般拍拍儿子的肩，指尖却在触及前微微一顿，最终只是轻轻落在冰冷的栏杆上。
“去吧。”低沉的两个字，听不出情绪，却像一道无声的许可，一道跨越了十年鸿沟的微弱桥梁。
水晶吊灯的光芒在身后流淌，将叁人的身影投在露台光滑的地面上，拉长，交织，又各自独立。百合子温婉从容，明挺拔如松，尾形孤峭如崖。都市的喧嚣被玻璃门隔绝，只余夜风的呜咽。
而在遥远的北方，库坦山脚下，新落成的学校灯火通明。油灯温暖的光晕透过窗纸，隐约传来孩子们用稚嫩嗓音合唱的阿依努语歌谣，混合着风雪呼啸，如同冻土之下，永不熄灭的心跳，乘着风，飘向灯火阑珊的尽头。