低矮老街区仿佛被遗忘在狭窄的街巷，这里的房子是没有防盗网的，窗外空荡荡的，更没有错落的建筑，紫红朝霞浸染黎明前的深蓝，菱格窗模糊成彩色区块。
林书音眯着眼，抬手遮挡目眩的金光，腰间双臂圈得更紧，“天亮了。”
在那个可以做回“房茵”尽情相拥的日出里，她从没想过，暴雨近在咫尺，而这场即将到来的冬雨将会浸润她的一生，潮湿经久不消。
黑夜笼罩，预报已久的冬雨如期而至，开始是淅淅沥沥的小雨，如丝细雨倾落，不过片刻便是滂沱大雨，雨幕中红蓝闪烁，被弃用的褪色建筑被包围其中。
冬雨有着独属于这个季节的锐利，沉默而刺骨，带着警用雨衣无法抵御的寒意，像是针扎般，一点点刺着，麻木着，渐渐失去知觉，最后在静谧中死去。