温华对她说了好多好多的“我爱你”，低沉沙哑，含着情欲的余韵，从喉咙间的震颤到舌头卷动所形成的字符，振聋发聩。
他抱着她，亲吻她身上的每一寸肌肤，因为怕她发炎而不能接吻，他只能以此代替。
方晚沉默了很久，在烟火终于都散尽的时候，天空残留着淡淡的白烟，这个不夜城也归于短暂的平静的时候，她突然问：“为什么你老是在对我说‘我爱你’。”
温华的回答很简单：“因为我长了嘴，所以会直言不讳地表达我的感情。你是第一个。”
方晚闭上眼睛，对于往事她很少追究，人性的复杂和多变让人难以猜透，一点轻微的情绪波动就能改变一个死局，也能让人陷入一个死局。
在这个深夜，在所有绚烂落幕之后，身旁的人渐渐熟睡，方晚却突然睁开眼。