餐厅的烛火早已熄灭，只剩下风。
冷风穿过木质楼梯间，掀起斑驳的油漆与零碎的花瓣。一丛丛不知名的野花歪斜着脑袋，呆呆地看着身前死寂的别墅。
淡淡的花香混合泥土、腐烂木屑与微弱的腥气，在走廊缝隙间游走。
林芙脚步轻缓，指尖下意识地搓着衣角，指尖微微发颤。
她没有立刻回房，而是走到那扇虚掩的门前。
细细的门缝透出微光，一只手在里头翻弄着什么。烟草气味、酒精味，还有一丝若隐若现的霉味，扑面而来。
林芙站定，轻轻叩了叩门。
“……怀尔德？”
男人没有立刻回头，只是懒洋洋地摆了摆手。
“门没锁。进来吧。”
林芙深吸一口气，推门而入。
屋子里有点乱。书桌上摊着纸张和烟灰缸，空气里弥漫着淡淡的烟味和酒精味。