她画了它许多年……尽管为防被人瞧出破绽总会在细节处故意做些区别，可其实每每提笔她心中想的都是它——在商州官道上只闻其声的它，在骊山深林间奔若惊鸿的它，在江南春色里惬意悠然的它，在她所不可见的战场上……与他同生共死的它。
那人的名字与模样从来都是禁忌、唯独他的马是可借的喻体，她在无数注视的目光中旁若无人地画，如今它终于从纸上走到她面前了——有血有肉、有温度有呼吸，像是久未谋面的故友一般与她叙旧，依稀……也不似过去那般嫌弃她了。
她将手慢慢伸向它，它没有躲避像在等待她的抚摸，油亮的毛发那么柔软真实，触碰到的那一刻甚至让她有些鼻酸；它却又动了，侧过身子对着她、看样子是想让她上背，一旁围观的文武官员见状更是惊异，于是纷纷轻声议论起来。