明明拉的是窗帘，却像关了窗一样，把蝉鸣和烟火都关在了外面。林茉尔眨眨眼，明知故问：“你脸红个什么劲儿？”
陆衡摸摸脸，反驳：“我没有。”
林茉尔边换上件干净衣服，边笑着说：“你确实没有。”说完她便把最后一点行李塞进了行李箱里。
风从窗帘缝隙灌进来，把老化松动的玻璃吹得哐哐响，细细一闻，空气中像是有股沐浴露的味道。看着突然变得空荡荡的房间，不只是林茉尔，连陆衡都有些怅然若失。
忽地，林茉尔抓住了他的手腕。他转过头去，便听见她问：“要不要做？”
“现在？”
“现在。”
“为什么？”
“没有为什么。”
“......”
“做不做？”
说话间，林茉尔慢慢朝着陆衡的方向去，直到他们二人可以闻到彼此身上的味道。