午后斜射的光线穿透窗棂，精准地落在纸片上，清晰地映照出那排刺目的印刷体——淮大附属医院的抬头，以及下方那串代表着一期化疗费用的数字。
你的呼吸，在那一秒，彻底停滞。
左司辰不知何时已悄无声息地贴近你身侧，他高大的身躯投下的阴影，如有实质的牢笼，沉沉地压在你的头顶和肩背。
你本能地想要后退，脚跟却绊到了散落在地毯边缘的一本《高等数学》硬壳封面，身体失去了平衡，向后重重跌坐下去。
尾椎骨撞击在坚硬的地板上，传来一阵钝痛。
“呵。”左司辰喉间溢出一声轻不可闻的气音。
他像一头审视猎物的黑豹，绕着你，开始不疾不徐地踱步。
“原本只是想知道，”他开口，声音里带着一种探究的兴味，“你怎么会和那个姓沉的疯子搅在一起。