可这一夜，灯未熄，她也未眠。
这数日，日復一日皆如一式：
马车依时啟程，驛站按点投宿。她的饮食汤药皆由小荷亲自照应，从未怠慢；每日替她梳妆更衣、擦药、沐手拭足，妥贴如常。
只是——
湘阳王从未出现。
她偶尔从窗缝望见前头那辆素黑马车，低调无纹，却怎么也看不见那车窗后的身影；到了驛站，也从未步入过她的厢房一步。
她哭了好几日。
不是放声的那种哭，而是睁眼就湿的眼尾，喝药时呛出的哽咽，还有夜里缩在被中时悄悄擦乾的脸颊。
这一夜，她睡得极轻。
火盆渐冷，她辗转反侧。终于，在小荷打盹时，她悄声起身。
穿衣、披袄、躡足至门边，屏息推门而出。
驛站静夜，只有前方一间厢房尚有灯光未熄。她压下心头怦然，走得极慢。
直到她在门前停下。
门未关紧，灯缝从中照出一束微黄。