比如运动后，打完篮球后湿漉漉的汗水，夏天的傍晚，曾经经过几个露天篮球场，那些在场地挥汗如雨的男孩们的气味都随着他们的奔跑而漂浮过来，真绘没有记住他们的长相，但记住了这种气味。
少年的气味。年长一些的，衣襟总别着香烟的余灰，香烟种类繁多，味道则乏善可陈。在真绘的印象中，男人的气味大多是这两种。
但五条与众不同。
她着迷地捕捉这股香味，静默的黑暗酝酿不为人知的隐秘，伊藤真绘跪起来，膝盖垫着被子，依然不能靠近他的脸。
想吻他。
但他是不会为她弯腰的。
“……老师。”真绘说，“未免，沉默的太久了。”
嘴唇贴到他脖子，他的皮肤同样很冷，今晚他从什么地方回来？
五条轻声说：“一定要这样吗？