那个如世家美玉般无瑕的男子，君子风度, 世人称颂。凡见过他的人, 无不赞叹其品貌无双，风度卓绝。
谢不归从小就明白, 自己永远也无法成为谢知还那样的人。
他只能模仿。
他学着谢知还青涩温和的模样，在书房里手执圣贤书，正正经经地跟她说话, 连多对视一眼都会红着脸匆匆移开目光。
他学着谢知还博学多才的样子，与妻子赌书泼茶，谈经论道。
他学着谢知还待人接物的分寸感, 在宴席上谈笑风生, 举止得体, 谦谦有礼。
他披上谦谦君子的画皮, 努力让自己变成谢知还的影子。
然而, 无论他如何努力, 他始终无法真正成为谢知还那样的人。
用整整七年的时间, 谢不归不断加深并固化了一个认知：
她爱的，永远只会是像谢知还那样完美的君子。