王瑶知道这不过是交易形式的另一种包装。那种看起来平等的亲密，本质上是出轨、是身体的交易，是不敢言说的违背。她忍着情绪，低声说：“你什么时候进入正题？”
盛轩回头看她。
王瑶冷着脸：“还是说，你不行？以及你什么时候打算结束？”
这句话像玻璃碎片。盛轩脸上原本的松弛消失了，停顿半秒，转身继续往前走。
“没有期限。”，“我就这样。你现在可以拒绝。”
王瑶没有说话。
到了车库，他打开副驾车门，示意她坐前排。王瑶没动，走向后排，关门的动作很轻。车是黑色的7系，刚从洗车行出来，后座皮椅还残留微湿味道。
出发时是十一点半，沿着FDR Drive一路往东，进入长岛高速前，街区从砖墙、水塔逐渐换成洗车场、连锁超市和低矮的仓储区。