安静的室内，一时间只有翻书和整理衣服的声音。
突然，席必思说：“竟然有本相册，要是能带走就好了。”
好像是有这么本东西。
谢松亭本想说还在，接着想起来，这些都在那场大火里一干二净，连灰都没剩下了。
他大脑空白了一下。
原来他的记忆默认还在高中。
他从没从十七岁的自己这儿走出来过。
席必思这句并不是问他，只是一句承接。
他很快又说：“我看快点儿，争取把你的照片都记住。”
谢松亭笑笑：“记得住吗？”
席必思：“别的可能会忘，你我还记不住吗？”
谢松亭不再回话，任他看了。
照片里的谢松亭不见笑影，没有多余的表情，只是一张脸对着镜头。
很多照片是学校要求拍的大头照，好久，才翻到一张相馆里的半身像。
他双手垂着，背脊很直，盯着镜头。
很小，很年幼，很冷清。