她先放进那张发黄的照片——她和奶奶的合照，虽然没有血缘关係，但那是她唯一的家人。然后放了身份证、健保卡，还有一件洗得发白的帽T——那件衣服虽旧，却是她唯一一件冬天保暖的衣服。
动作停住了。
她抬起头，环顾四周。
这间她住了几年的小房间，斑驳墙面上的贴纸、一角发霉的行李箱、掉漆的书柜和上头堆着的旧漫画……她忽然不知道，这些东西——哪一样是她值得带走的？
在沉柏川那里，好像什么都有了。乾净的衣服、新的被褥、冷气会出冷风、桌子不会摇晃，还有人会准备饭给她吃。
这里除了过去，好像什么都没有了。
她的手停在那只破烂收纳箱上，没动。眼眶忽然有点酸，但她没让自己哭。
只是低声嘀咕了一句：
「到底还有什么，是我自己的？