入夜，天色彻底黑了下来。风卷着潮气，街边小摊的灯一盏接一盏亮起。
顺子他们嚷嚷着要去夜市吃烧烤。林炽站在巷口，握着手机，轻声回了句：“你们去吧，我有点事。”
她现在完全没心情逛，去超市买了些茄子白菜西红柿就回家了——姥姥牙齿不好，咬不动硬菜。
姥姥所住的小区已有近叁十年历史，是糖厂当年给职工分的福利房。
小时候，林苗会带她回来过年。本应是温馨的回忆，却每次都以姥爷和林苗的吵架收尾，没有例外。
现在糖厂倒闭了，姥爷也不在了，只剩下姥姥孤零零地守着这个不通电梯、门锁还是老式插销锁的房子。
不少人搬走了，各个单元楼的灯光稀稀落落，有种荒凉寂寥的感觉。
走到5号单元楼前，她忽然停住脚步，准备掏钥匙的手也僵在半空中。