江明铮手里有简泠23张照片，她哄他开心一次，他删一张，删完他们就两清——这是两人的约定，很苛刻很不平等，
简泠严阵以待，做足了忍气吞声供他取乐的准备，可之后连着一周江明铮都没来学校，他和齐小咚的座位空荡荡的，班上四十多个老清远学生对此习以为常，连多余的目光都不愿施舍。
但江明铮的缺席并未给简泠带来片刻安宁。每天早上来到教室，她都要做好心理准备，她的课桌里可能会出现各种东西——发馊的早餐、不明的粘液、尖锐的图钉，甚至是一条僵硬的死蛇。那条蛇从课本里滑落的瞬间，她几乎能听见自己心跳骤停的声音。
走廊里素不相识的吹着口哨的男生，教室里避她如瘟疫的女生，每个人都在用眼神参与这场无声的暴力。