他不由地加快脚步。
流浪者在这片空间里寻觅，直到浅灰变成深灰，世界的上半部分变得又暗又沉。
天上开始飘雪。
是灰白色的雪，鹅毛一般，漫天遍地。
流浪者的感知都变得麻木，他忘记时间，忘记自己所处的位置，忘记很多原本该警觉的事情，只是一直往前走，一直往前走。
那点白色变成一抹白色，一抹白色又变成一面白墙，一面白墙又变成一栋四四方方的小房子。
小房子的门是黑色的，门扇上挂着一盏黄色的灯。
灯光有气无力地打在上面，拖出一片三角形的光影。
流浪者就站在这片灯光下。
这扇纯黑的门上有锁，但锁却是开着的——与这个灰色世界中遗世独立的房子给人的封闭排斥之感完全相反。
就仿佛它是在等，等待某个人到来。
流浪者静默着，在某种催促与自身的渴求下，他终于推开这道黑色的门扉。
他还没看清里面，就先听到了噼啪声。
像是壁炉里燃烧着炉火，柴木发出爆裂的声响。
流浪者看到——一个身着白色衣服的人，背对着他，坐在一张椅子上，正看着正前方的火光。
那团火光在一个四四方方的盒子里跳动，面向门与人的这一面没有遮挡，让人能清楚地看见里面舔舐的火舌。
这其实是一副相当诡异的画面。
这房子里没有任何的家具，只在中央有一个坐着的人和放着火盒子的桌子，除了火燃烧的声音就只有微不可闻的呼吸声。
流浪者甚至分不清这呼吸声是自己的还是里面的人的。
但他还是放松了下来。
虽然只是一个背影，但流浪者也认出了他。
那头银白色的发丝，他这辈子还没见过第二个人有。
流浪者几乎可以说是肆无忌惮地向对方走近——就仿佛，他笃定对方不会伤害他。
……事实也是如此，直到他来到对方身前，对方也没有做出任何与他不利的事情。
他瞧着与流浪者平时见到的样子很不一样。
如果不是靠近他时，对方的瞳仁有一个细微的移动，他甚至都会怀疑对方是个假人。
“你在看什么？”流浪者问他。
他的眼睫抖动一下，然后才缓缓将目光从前面的那团火挪到流浪者的脸上。
流浪者那双漂亮的紫色眸子回望着他，里面倒映着他的身影。
“显而易见，我在看火。”他说着，又将视线移回去了。
流浪者瞧他的脸，上面没有沾染任何情绪，仿佛完全的空白——却透着一股灰色的麻木与死寂。
他很不适应，下意识想要阻止对方又变回那静止的雕塑，言语才抵达舌尖——
但对方却在他前面开口：“我一直想见你一面。”
流浪者闻言一愣。
但子木平时不是一直都跟他在一起吗？
他们天天都见面。
似乎是察觉到流浪者的所思与疑惑，这尊苍白如雕像一般死气沉沉的人脸上忽然露出了一抹笑。
这个笑与流浪者平时见到的很不一样。
它一点儿也不温和。
它更尖锐、攻击性十足……但也比对方刚才面无表情的样子要好一万倍。
“我们的时间不多，”他说着，“既然已经见过，你还有什么想问的吗？”
他没有看着流浪者，只是平静地对他下最后通牒。
流浪者满头雾水——他才刚进来，跟对方也不过说了一句话。
至于想问的……他哪儿有什么想问的……
火焰忽然又跳动一下，发出让人无法忽视的噼啪声，远比上一次要响，似乎它就要从这盒子里蹦出来。
“你为什么要一个人在这里看这团火？”流浪者鬼使神差地将这句话问出口。
等他将这话说完，他才反应过来——真奇怪，他的嘴仿佛有自己的想法，脑子里的念头才刚冒出来，口就自己张开了。
“这是个好问题。”对方就仿佛早就等着他问这个问题。
“我在这里，火在这里，房子也在这里。”他语气很像十月的秋潭，平静又冰凉——可说出来的话却让人浑身直冒冷汗。
“这样，当火烧起来的时候，除了我，不会有人被波及。”
流浪者微微睁大了眼睛——随着他的话音落下，那团火正好舔舐上盒子的一角，将之燎出一个大洞。
有火星随着焰火爆裂被溅射出来，滚落到地板上，却没想到它不仅没有熄灭，反而像是火遇燃油，猛烈地扩散开来。
“你该走了。”椅子上的人对此视若无睹，就仿佛蔓延出来的火焰没有燎到他的衣角。
他只是，依旧盯着那火。
流浪者原本的茫然现在已经变成某种怪异的恼怒——即便他知道自己面前的子木似乎并不是平常的他，状态很不对劲，但也依旧控制不住。
他伸出手，想要把依旧稳坐的人拽起来——
思绪在他的胸膛里翻涌，随着这越来越厉害的火势蔓延。
“叩叩”
门忽然被敲响，将流浪者的思绪与动作统统打断。
奇怪，他进来的时候又没有关门，这门有什么好敲的——
一颗火星弹落到流浪者脚边，灼热感顷刻沾上他的皮肤。
他还没反应过来，就被一道巨力猛地一推——像是被推币机里的推台强行推动，挤到门的旁边。