元旦刚过不到十天,北四川路街头的喜庆已成残景。中山路街道两边的商厦的生意立刻有些黯淡下来,马路中间,形影相吊地延伸着两根世纪初年出现在上海大都会的电车轨道。驶行着的电车都摇上了陈旧的车窗,龌龊的窗玻璃后面的一张张脸孔木然凝滞。电车一辆接着一辆驶过去,打着沉闷的铃声。在车轮与钢轨的衔接处迸发出无声的火花。
这实在是一段从高层政治到普通百姓的生活都在发生剧烈震荡的时期,生活中充满了未可卜知的变故。无数的人都在命运的十字路口徘徊,他们如细小的纤尘,不知何时会被忽南忽北的强劲之风卷走。对多数的上海市民来说,这是一个无法抗衡命运的时刻。
与热闹的北四川路一街之隔的多伦路寂寞而幽静,它弯弯曲曲地伸向暮色,远处的一切朦胧。