你是在青春期的时候，才知道自己可以拥有一个属于自己的房间。
班里的同学聊起，家长总会撬开自己的房门，偷看她们的日记，又或是自己在房间里偷偷研究自己的身体，做自己隐秘世界里的事。
只有你一个人睡在家里的客厅。
也许只是家里的房间不够，妈妈和新爸爸住在一间，而男女授受不亲，为了让弟弟成为独立的男子汉，他需要独立的空间，所以才让你睡客厅。
……你就不需要独立的空间了吗？
你也有许多秘密。
想要偷偷看小说，想要看自己喜欢的电视剧，而不是只能陪着弟弟看他喜欢的动画片。生理期很容易弄脏沙发垫子，晚上睡觉的时候，因为大家起夜都会穿过客厅，你只能穿着衣服睡，甚至不能脱内衣。
换衣服要去卫生间锁上门换，出了卫生间，你就没有脱下自己的内衣过。