她也开始看出一些固定模式：
一到五，叁餐准时送到，送餐的人一声不响放下就走；六日则是沉柏川自己动手做饭──简单、营养。更奇妙的是，六日也是沉柏川会主动收拾碗盘的日子，彷彿这是他对「假日」的唯一定义。
打扫的阿姨每隔叁天会准时出现，进门就戴上手套，清洁时不发一语，静悄悄地做着事。她不打扰、不问话，像一阵风经过，乾净俐落。
林俞晴一度想开口和她聊几句，却发现她根本不打算与她有任何交流，于是放弃了。
这样一个礼拜、两个礼拜下来──
她渐渐习惯了。
她开始知道每个时间点要做什么，而且她知道：安分，就有安分的空间。
每天那两叁个小时的晚上时间──成了她的自由时间。
她可以看电视、窝在沙发看电影，也可以滑手机、看漫画，甚至哪天想睡早点，也没人拦她。
他从不干涉。