看着他冷硬轮廓在暮色中绷紧的线条。
看着他眼底那竭力压抑、却依旧泄露出的、如同困兽般的阴郁底色——那是“失去”她可能的恐惧，是构筑了他这座权力冰山最深基石的裂痕。
她甚至能感受到他覆在自己膝上手背上的那只大手，指尖正不受控制地微微蜷缩、僵硬。
她没有立刻回答。
她只是缓缓地、极其坚定地抬起自己那只未被覆盖的手。那只手，带着常年拉弓留下的薄茧，指尖却依旧圆润白皙，在夕阳下泛着温润的光泽。她不是回应他的紧握，而是主动地、温柔地覆在了他那只僵硬、冰冷、带着厚重枪茧的手背上。她的掌心温热柔软，带着运动后未散的暖意，如同温热的泉水，完全包裹住他指节分明、却因常年握枪而骨节粗粝的手背。