短暂的一瞬，沁凉空气闯入牙关，她抓紧时间发声：“祁谨川……”
刚喊了个名字，又被?人堵住声带。
“闭眼。”耳旁是男人熟悉的声调，略带警告。
俞早脑子混沌，被?糊了一层浆糊，根本无法正常思?考。被?他一喊，条件反射闭上双眼。
他素来?威严，声音冷下?去一截，很像是在传达指令，会让人本能?听从。
视觉受阻，其他感官变得异常敏锐。
一切在黑暗中进行，无声触碰，反反复复的浅尝辄止，潮湿缠绵，如同没有形态的流水，轻盈淌过皮肤表层，缓慢地?渗透进骨头缝里。
俞早的思?绪有些发散，她不合时宜地?想起了两个月前祁谨川发在她微信里的那张栾树照片。
秋雨过后，街道湿漉，一地?的积水，水面?上横着一大串粉色小灯笼。
他说：“栾树红了。