监护仪的绿色波纹在暮色中跳动，萧宥临的右半张脸陷在阴影里，层层迭迭的纱布裹住他的太阳穴。
消毒水的气味在病房里蔓延得发苦，攀附在他裸露的左肩上——那里支着半透明的固定架，像某种昆虫的鞘翅，将碎裂的肩胛骨锁在扭曲的解剖位置。
姜余等到深夜，意外的固执，没有半点睡意，尽管疲惫在大脑里盘旋，可意识清醒的可怕。
她想等萧宥临醒过来，忍着眼睛的酸胀，此刻已经哭不出来。
对面那个温和的中年妇人就坐在对面，那会儿叫她进来坐着，其余的，秦知华什么话都没过问姜余，从进病房开始，只温声安慰萧心宜。
天黑之后萧心宜就以一种困倦的蜷缩姿态，倚靠在母亲的怀里，睡着了。
秦知华后面把人给劝回去了，最后就剩他们两人相顾无言，但大多时候秦知华的目光落在萧宥临身上，