渊又一次贴上淼的脸，渊的脸因为疼痛有些发烫。
“哥哥，我好痛。”
“哥哥，医生说我一周都不能碰水。”
“哥哥，我没办法写作业了。”
……
淼的步子很慢，路灯的光把他们的影子拉的很长，像是瘦长鬼影。从小到大渊就没有受过什么重的伤，淼似乎潜意识里也觉得妹妹不会受重的伤，他比她似乎更痛一点，像是一把又薄又利的小刀，一片一片地片过他的心脏。
渊觉得手背上湿湿的，渊知道，是哥哥哭了。她的哥哥从小就扮演者家长的角色，她从来没有见过哥哥哭过，她知道的，哥哥是不能哭，不敢哭。她的手臂不能打弯，没办法为哥哥擦去泪水，她只能一遍一遍地说:
“哥哥，对不起，对不起……”
她也不知道她在对不起什么，没人可以告诉她答案。
脚下的路啊，你怎么这么漫长，长到我们要走十几年。