听到邻居的发问，沈寂不由自主移开眼，一闪而过浓浓的厌恶，闷声道：“我不饿。”
邻居笑了，像听到一个孩子赌气般的发言，笑声中蕴含着上位者的包容，离开一会儿又回来，桌子上多了一盘小饼干和一杯清水。
“吃这个吧，味道应该不错。”
沈寂尝了一口，不再拒绝，细嚼慢咽地吃完了。
进食完毕，身后的长发也被打理好了，整洁的衣服包裹伤痕累累的躯体，邻居将沈寂上衣的下摆扎进裤子里，环绕腰身的动作熟练且温存。
照镜子时，沈寂发现头发被编成了一根辫子，发尾被带有装饰物的发绳束缚，似乎无解。
看着那精心编织的发丝，沈寂又想起昨夜的罗网，心情不可阻挡地消沉下去，仿佛感到身体正在向深渊倾斜，坠落遥无止境。
身后的邻居按住他的肩膀，像是在打量自己的所有物，目光逐渐变得可怖。