门口是穿西装白手套的门童，她走近，他便开口道：“小姐，请问您有预约吗？”
“宋珂。”她小声说。
门童闻言看了她一眼，目光不动声色地从她羽绒服扫过，随后点头致意：“宋少爷在包间等您，请随我来。”
这语气明显透着熟稔——这里的人都认识宋珂。
门童接待过宋柯很多次，这是第一次带了女伴来赴约，又是这样一个“特别”的女伴，门童心里生出几分好奇，却没有表露分毫，始终保持着职业姿态，微微欠身，做了个“请”的手势，便安静地领她穿过餐厅，前往包间。
余清淮走近餐厅，昏金色的水晶灯垂挂如瀑，地毯柔软而厚重，每张桌子之间都隔着足够的距离，谈话声只能低语。服务员走路极轻，像脚底贴了绒。空气中混着红酒和烤肉的香气，细致得不真实。
客人们也都不是“吃饭”的样子。