阴冷的冬夜，潮寒着，接近晚上十点，这么长一条猫窝趴在他怀里，谢松亭冰了一天，总算暖和了点。
他结束电话咨询，打量猫两下，皱眉问：“你多重了？”
缅因不吭声。
谢松亭抱着它走到体重秤上，接着把它放下，加减一下数字，说：“……你十六斤了，小猪。”
缅因左耳朵往后偏了偏，不和主人对视，偶尔心虚地看他一眼，当没听见。
谢松亭看它一副有口难辩的样子，笑着蹲下来揉它的脑袋。
他是真喜欢这只猫。
不会说话，安静得像只假猫；
平时都待在他身边，偶尔谢松亭出门回家，门口它一定在等着，见他回来了又蹭又挤，像经历了什么生死离别；
睡前趴在谢松亭肩膀，让他入睡都变得没那么困难；