今天和哪位小朋友闹了矛盾，午饭吃到了什么难吃饭菜，考试得了多少分……小女孩不会回答他，却是一个永远不会泄密，也不会背后嘲笑他的完美听众。
久而久之，她的眉眼五官便清晰地印在他的脑子里。
年纪渐长后，他的朋友数量以几何趋势增长，可随之而来的巴结和算计也数不胜数。于是他又不由自主地，在一众男男女女身上，找寻六姐的影子。
他和蔚舟初见之际，那句“你长得很像我一位故人”并不是用以搭讪的玩笑话，只是那时的他没能想到，蔚舟就是六姐。
他终于见到了幼时的“玩伴”，却早已失去正大光明向她诉说心事的机会。
季屿白还在尝试将记忆里的小女孩和眼前这人的身影重叠，蔚舟却渐渐不耐烦起来，她奇怪地看了一眼愣住的男人，开口叫他回神：“你哥呢？