如果那天她给蔓蔓姐打个电话，央求她来家里看看，她是不是就不会出事？如果她没有一再向那个女孩强调有事情蔓蔓姐一定会帮忙，那件事会不会就不会发生？如果蔓蔓姐不是为了他们而不舍得离开，如果她早就跟蒲姐姐去了国外，如果自己从一开始就没来过这里，如果她压根就不曾认识他们，她是不是就不会死？
齐砚掏出钥匙开门，手抖得厉害，试了好几次终于插进锁眼。
门里一片漆黑，但每一处都残留着难以磨灭的记忆，令他们想起那个永不会再来的人。
方草哭着抓紧齐砚，死死抱住他同样因为哭泣而颤抖的身体。
乔蔓离世后的第21天。
她的两个崽崽再无力抵抗残酷的现实，无法维系她仍会回来的幻觉。方草和齐砚瘫坐在凉意直沁心脏的地板上，在无光的室内，在深不见底的夜里，在满载着与她有关的回忆的房子里，