他愣了一愣，立在原处，稚陵被雨浇了个透心凉，顾不得，匆忙迈步到了他跟前，一看眼前景象，抬眼说：“恐怕人家已经搬走了。”
没有人住的空屋子，还算能用来避雨。屋中的旧物凌乱，稚陵坐在堂屋的竹凳子上裹着袍子瑟瑟发抖，钟宴四处搜寻一阵，恰找到了一只铜盆，拾来茅草柴火，生了一堆火，可以烤一烤湿了的衣裳。
稚陵说：“这村子，好像没有什么人在了。”
钟宴垂着眼，拿木棍拨了拨火堆，轻声地说：“原本……也没有很多人。怪我，那时候，这户人家的夫妇俩年纪已经很大，想来……过这么多年，大抵都去世了。”
稚陵看了看门外，马儿栓在了门口的茅屋棚子里，钟宴说，原先这户人家养了头牛。现在人去楼空，叫人感慨，物是人非。