他在车里注视他、在篝火边凝望他、在千眼黑蛸的包围圈里，在无尽汪洋之中，安静地用眼睛与他道别。
他没有忘记过律恒的任何一个眼神。
可他能看见律恒那么多的目光，本身也是因为……他也在看他。
因为他总是无意识地看向律恒，所以才总会捕捉到律恒看向他的目光。
“注视”这件事，本来就是双向的。
也因为坐在那里的人是律恒，他才想要画他。因为没见过秋天的人也是律恒，他才想带一抹秋天给他。
他从没有那么多的细心，也没那么多浪漫细胞。
只是因为那个人是律恒，所以他总想准备许多的惊喜。
“你严肃点，别胡扯了，”闻柏舟轻声说，“我真的舍不得。”
绿毛扬着的笑脸落了下来，他看着闻柏舟，各种劝阻的话在嘴里绕了好半天，才化成一口长叹，随着满腹浊气一口吐出。