你的目光落在他笔尖流淌的字迹上，清晰、有力，带着一种与主人那副无害长相截然不符的穿透力。
他在帮你写一份策论作业，关于“桦棱国高等教育资源优化配置可行性分析”。
题目是你随手丢给他的，一个在你看来需要长篇大论才能勉强触及核心的复杂议题。
他却以一种简洁的锐利，直刺核心，轻易就剥开了制宪党精心包裹的糖衣，露出里面早已腐朽的骨架。
“……因此，打破既得利益集团对学术资源和上升渠道的垄断，引入竞争与监督机制，才是根本解……”
少年清朗的声音在沉寂的办公室响起，如同山涧溪流撞击卵石，干净得不含一丝杂质。
思路如手术刀般精准，层层递进，剖析利弊，提出的方案不是空中楼阁，而是切实可行的路径。