她隐约听到海莉玩味又轻蔑的一声：“Bullshit~”
任知昭望着湖面，潮湿沉郁的气息仍黏在鼻腔里。
是雪松林。陈年树脂混着霜雪的味道，曾裹住她十八岁狂跳的心脏。她记得。
她闭上眼，雪松，大雪，他的围巾……
睁开时，却只有晴空。风很轻，阳光从树隙间簌簌跌落。
想给他打电话，告诉他天气晴朗，阳光和那个初冬的午后一样好。
偶尔，任知昭会这样暂停，闭眼，只为更清晰地想念。
但再睁眼，她也只会让心中所想沉进暮色，与那阳光一起。
阳光再出现时，行李已立在门边。海莉正对着镜子理头发。
“菲比。”她突然转身，“我在尼皮辛有些朋友，临时约我过去玩两天。”
任知昭拉背包拉链的手一顿：“所以？”
“所以我就不跟你回去啦。